Affirmer qu’Horace Silver a inventé le hard bop n’est qu’une légère exagération. Né dans le Connecticut d’un père immigré capverdien et d’une mère américaine métisse, il a débuté comme saxophoniste ténor avant de se tourner vers le piano et de se faire un nom comme musicien de bebop de renom, jouant et enregistrant avec Stan Getz, Lester Young, Miles Davis et d’autres, avant de connaître le succès en tant que membre des Jazz Messengers, groupe qu’il a cofondé avec le batteur Art Blakey.

Silver acquit très vite une réputation de compositeur. Ses œuvres, bien qu’ancrées dans des modes familiers – il ne fut jamais avant-gardiste –, possédaient des mélodies irrésistibles qui séduisaient le public, les animateurs radio et les acheteurs de disques. Arrangeur hors pair, il travaillait au sein d’une formation qui devint la norme (trompette, saxophone ténor, piano, basse et batterie), tout en trouvant toujours le moyen d’y apporter une touche d’originalité.

Silver n’était pas seulement populaire auprès du public, avec des tournées mondiales et des enregistrements chez Blue Note pendant près de 30 ans ; il était aussi une figure très respectée du monde du jazz. Cecil Taylor, entre autres, a dit un jour : « Il y a deux pianistes, deux légendes, dont on ne parle jamais à mon sujet, ce que je trouve regrettable : Bud Powell et Horace Silver. » Les deux hommes étaient amis depuis des décennies et assistaient aux concerts de l’autre lorsqu’ils jouaient dans la même ville. En 2016, Taylor a fait l’éloge de la technique de Silver avec encore plus d’enthousiasme : « Personne n’accompagnait comme Horace Silver. Les deux mains. C’était tout simplement incroyable. »

Le pianiste sud-africain Nduduzo Makhathini a récemment déclaré : « Silver est incontestablement un élément essentiel du piano jazz. Parmi les repertoires que j’ai dû apprendre dès mes débuts dans ce genre musical, très tôt dans ma carrière, figurait “Song for My Father” — ce morceau a apporté tellement de joie à notre ensemble d’étudiants. Je lui en serai toujours reconnaissant. »

L’autobiographie de Silver, parue en 2006 et intitulée « Let’s Get To The Nitty Gritty » , est un témoignage fascinant de ses réflexions sur la vie, l’amour, les questions raciales, la religion et la musique. Plutôt que de passer en revue chaque album de son vaste catalogue, il aborde sa carrière dans ses grandes lignes, partageant des anecdotes savoureuses sur d’autres légendes du jazz et offrant un aperçu de sa philosophie créative. Il écrit : « J’ai beaucoup appris durant ma jeunesse en écoutant des disques, en analysant ce que j’entendais et en l’intégrant à mon jeu. C’est un excellent entraînement auditif. Il n’est pas nécessaire de reproduire à l’identique ce que l’on entend sur le disque. On peut l’adapter à son propre style et à sa propre vision. »

Plus tard, il explique, tout en minimisant l’importance des solos virtuoses : « Quand j’étais adolescent, les musiciens de jazz que je fréquentais étaient tous obsédés par les changements d’accords. On s’entraînait à improviser sur des standards tous les jours. On savait lire la musique, même si on n’était pas très doués pour la lecture à vue. On privilégiait les changements d’accords et l’improvisation. Soyons honnêtes, le jazz, c’est environ 10 % d’arrangement et 90 % d’improvisation… Sans de bons solos intégrés à l’arrangement, la performance d’ensemble est malheureusement bien pauvre. »

Voici cinq albums qui feront de vous un fan d’Horace Silver.

Song For My Father

L’album le plus connu de Silver est un opus de transition, enregistré avec deux formations différentes à près d’un an d’intervalle. Une session d’Halloween 1963 avec le trompettiste Blue Mitchell, le saxophoniste ténor Junior Cook, le bassiste Gene Taylor et le batteur Roy Brooks a donné naissance à quatre titres, dont deux en trio. En janvier 1964, ils en ont enregistré deux autres. Puis, en octobre 1964, Silver a emmené sa nouvelle formation en studio : Carmell Jones à la trompette, Joe Henderson au ténor, Teddy Smith à la basse et Roger Humphries à la batterie.

Ce groupe a enregistré le morceau titre immortel, que Steely Dan a notamment repris pour « Rikki Don’t Lose That Number ». Dans son autobiographie, Silver écrit : « Papa avait toujours voulu que je reprenne de vieilles chansons capverdiennes et que j’en fasse des interprétations jazz. L’idée ne me plaisait pas, mais quand j’ai réalisé que j’avais composé une nouvelle chanson avec un concept rythmique brésilien et un concept mélodique capverdien, j’ai immédiatement pensé à la dédier à papa. Je l’ai donc intitulée « Song for My Father ». On lui a même demandé de poser pour la pochette du 33 tours… »

Six Pieces Of Silver

Le premier album de Silver avec sa formation classique en quintette était en quelque sorte un enregistrement des Jazz Messengers, avec Donald Byrd à la trompette, Hank Mobley au saxophone ténor et Doug Watkins à la basse, mais avec Louis Hayes remplaçant Art Blakey à la batterie. Les compositions, toutes écrites par le pianiste, comme l’indique le titre de l’album, mêlent riffs de blues et accords gospel à des solos virtuoses aux influences bebop. L’un des morceaux les plus célèbres et appréciés de Silver, « Señor Blues », ouvre la face B du LP.

Blowin’ The Blues Away

La majeure partie de cet album a été enregistrée lors d’un week-end caniculaire d’août 1959 avec Blue Mitchell à la trompette, Junior Cook au saxophone ténor, Gene Taylor à la basse et Louis Hayes à la batterie ; deux semaines plus tard, Silver et sa section rythmique sont retournés en studio pour ajouter deux morceaux en trio. Le titre éponyme, « Break City » et « Sister Sadie » sont des morceaux de hard bop endiablés, tandis que « Peace » est une magnifique ballade mettant en valeur le talent de Mitchell.

The Tokyo Blues

Enregistré en 1962, après le retour du groupe de Silver d’une tournée triomphale au Japon, cet album doit son caractère résolument asiatique à des titres comme « Too Much Sake » et « The Tokyo Blues ». N’attendez pas de mélodies japonaises, car il s’agit « simplement » d’un ensemble de morceaux hard bop irrésistibles (interprétés par Mitchell, Cook, Silver, Taylor et le batteur Joe Harris) mêlant rythmes latins et arrangements décontractés, offrant à chaque musicien une grande liberté d’expression.

Silver In Seattle: Live At The Penthouse

Cette compilation de 2025, regroupant des enregistrements live inédits, réunit le groupe de « Song For My Father » — le saxophoniste ténor Joe Henderson, le bassiste Teddy Smith et le batteur Roger Humphries — à une exception près : le trompettiste Carmell Jones est remplacé par Woody Shaw, alors âgé de 21 ans. Tous les musiciens se déchaînent sur cinq morceaux d’anthologie, le plus long et sans doute le plus intense étant une version de 18 minutes de « Sayonara Blues ».

---

Phil Freeman collabore régulièrement à DownBeat, Stereogum et The Wire, et est cofondateur de Burning Ambulance. Il vit dans le Montana.

---

_{Image d’en-tête : Horace Silver. Photo : Francis Wolff / Blue Note Records.}